Meu coração pertence a você

“], “filter”: { “nextExceptions”: “img, blockquote, div”, “nextContainsExceptions”: “img, blockquote, a.btn, ao-button”} }”>

Na semana passada, tentei fazer uma corrida virtual de bicicleta indoor. Parafraseando John Muir, quando as montanhas falsas estão chamando, devo ir. Eu aqueci e liguei uma lista de reprodução que apresentava Ludacris e Vanessa Carlton. Pronto para ir.

Desisto logo na primeira subida imaginária.

Enquanto subia as escadas do ginásio do porão com o clique-claque de vergonha, eu estava totalmente exausta. Fisicamente e emocionalmente kaput. Eu não estava nem na sela tempo suficiente para meu períneo dar o feedback gentilmente pressionado de que fiz algum trabalho.

Eu descontei a frustração na minha esposa Megan.

“Você não me apoiou o suficiente”, exclamei. Sim, eu estava me referindo a uma corrida falsa em um esporte que nem me interessa. Mas eu falava sério e não cancelaria essa luta até que os juízes decidissem a meu favor. “EU PRECISO QUE VOCÊ SE IMPORTE!”

Para resumir a resposta de Megan, eu estava sendo uma vadia punk. Durante uma pequena sessão de brincadeira imaginária idiota no porão? Que diabos?! Especialmente com o que eu sabia… que ela não conseguiu dormir nas últimas 2 noites…

Verificando se nosso bebê Leo de 2,5 meses ainda estava respirando… se seu coração ainda estava batendo.

Não se preocupe, Leo é totalmente ótimo. Mas nós não sabíamos disso então. Estávamos esperando os resultados de seu exame cardíaco mais recente, cheio de incertezas. Por que eles ainda não atualizaram o portal de saúde dele? É isso que eles fazem quando os resultados são ruins? Essas perguntas correram pela cabeça de Megan, impedindo mais do que um sono agitado. Levei minha corrida de bicicleta falsa e burra para perceber que estava me afetando também, por mais que eu quisesse ser “duro”. Assim que minha frequência cardíaca atingiu 170 batimentos por minuto, senti mais vontade de chorar do que pedalar.

Duas opções: expressar emoções aberta e honestamente, versus expressar emoções raramente e principalmente relacionadas a esportes estúpidos que não importam. Minhas escolhas eram gritar com jogadores de futebol na TV ou gritar com Megan depois de cair em uma “corrida” de bicicleta. Eu não faço as regras.

RELACIONADO: Amar uns aos outros

Nunca tive certeza de ser pai.

Tenho lugares para ir e pessoas para conhecer! Sim, o principal lugar que eu tinha que ir era o porão, e as pessoas que eu precisava conhecer eram avatares virtuais em bicicletas falsas, mas ainda assim. Um bebê tornaria tudo tão malditamente incerto.

Então Leo nasceu em 28 de outubro de 2022. E algo me surpreendeu: na maioria das vezes, não me importava com a incerteza. Acontece que uma maneira de gostar de ser pai é esperar odiá-lo. Quando ele caiu pela primeira vez, eu o amei porque amo Megan, e ele era uma extensão dela, como uma pedra no rim que eu esperava que gradualmente ganhasse consciência. À medida que os dias se transformavam em semanas, eu me vi ficando animada com todas as diferentes maneiras pelas quais ele iria foder meus planos. Era tudo tão incerto, mas de uma forma lúdica. Ele era como um comediante, com uma piada matadora: borrifando-nos com urina. Embora eu não possa provar isso em um tribunal, tenho quase certeza de que ele estava intencionalmente mirando em meu rosto.

Durante aquelas primeiras semanas e meses, eu o vi olhando para este novo mundo e sentindo a mesma coisa que eu: incerteza em tudo, em todos os lugares, ao mesmo tempo.

Não houve um momento em que de repente eu o amei de todo o coração. Honestamente, quando ele saiu, eu ainda estava petrificado, como se tivesse caído em uma corredeira Classe V sem experiência em caiaque. Mas naquelas primeiras semanas e meses, eu o vi olhando para este novo mundo e sentindo a mesma coisa que eu: incerteza em tudo, em todos os lugares, ao mesmo tempo. Onde preenchi as lacunas com medo e planejamento, porém, preenchi com curiosidade e abertura. Acho que você não tem muita escolha a não ser ser aberto quando suas únicas opções para se expressar são chorar ou fazer xixi com intenção imprudente.

RELACIONADOS: Amor e perda e continuando

Ele rolou com duas semanas, claramente tão orgulhoso de si mesmo. Ele riu aos dois meses, procurando cada nova desculpa para praticar (o que era bom, porque era uma risada C-menos na melhor das hipóteses). Passei décadas tentando controlar tudo, desde meus planos de treinamento a planos de negócios e planos de vida e, nessa jornada, transformei a maioria dos tipos de incerteza em demônios que poderiam ser expurgados se eu trabalhasse o suficiente. Leo me mostrou que eu estava errado sobre a paternidade e provavelmente sobre essas outras coisas também. Aos poucos percebi que os ladrilhos do medo que usei para preencher as lacunas incertas só precisavam ser revirados. O que havia do outro lado?

O tempo todo, o que eu pensava ser o medo de ser pai era apenas o outro lado da rendição total ao amor. Nós amamos tanto Leo que é absolutamente horrível.

O tempo todo, o que eu pensava ser o medo de ser pai era apenas o outro lado da rendição total ao amor. Nós amamos tanto Leo que é absolutamente horrível.

RELACIONADOS: Nunca mais vou ser rápido, mas ainda estou apaixonado por correr

amor e horror

De repente, em uma manhã aleatória algumas semanas atrás, vergões circulares começaram a cobrir o corpo de Leo. Ele parecia ter tirado uma soneca na hera venenosa! O que ele poderia, porque o cara dorme em qualquer lugar! Megan, sendo a médica brilhante que é, soube imediatamente que não era uma erupção cutânea normal. Foi uma manifestação rara de uma resposta imune em bebês quando a mãe tem uma condição autoimune, provavelmente lúpus neonatal, que deve se resolver em 6 meses, uma vez que os bebês eliminam os anticorpos da mãe. A grande preocupação era que alguns bebês com esses vergões também tivessem problemas cardíacos.

Leo parecia um bebê de conto de fadas, nascendo em meio a nossas próprias preocupações com a saúde. Mas todos nós sabemos que as partes realmente interessantes dessas histórias não são contadas com muita frequência. o que acontece depois felizes para sempre?

Aqui está o que eu diria a qualquer novo pai: ter um filho é se render a uma procissão interminável de incertezas. Acho que isso apenas descreve a vida em geral. Mas com uma criança, tudo é ampliado. Eles são tão frágeis, tão inocentes, tão cheios de possibilidades. Também muuuito gasoso, mas de um jeito fofo.

Sempre soubemos que isso seria um risco, um entre milhares a considerar. Este foi seu terceiro exame cardíaco, com o primeiro com apenas 20 semanas de gestação e o segundo menos de um dia após o nascimento. A cada teste de alto risco, enfrentamos as perguntas que qualquer pessoa que tenha passado por problemas de saúde entende. Esperar boas notícias, contando com otimismo e probabilidades? Prepare-se para o pior, para evitar ser destruído pela ingenuidade?

Peguei o livro incrível de Rob Delaney “Um coração que funciona”, sobre seu filho Henry morrendo de câncer aos dois anos. Li na sauna, sem saber se era suor ou lágrimas que quebravam a encadernação. A família de Rob passou por algo como o impacto de um cometa que aniquila um planeta inteiro, e eu estava sentindo algo semelhante a ler uma notícia sobre um pequeno asteróide que pode atingir, mas provavelmente não. Mas suas palavras me ajudaram a processar emoções com as quais às vezes luto, a menos que talvez meu time perca na prorrogação.

“Nós ouvíamos [musician] Asgeir e adormecer e sonhar juntos. O que eu daria para fazer isso de novo. Para dormir ao lado e sonhar com meu lindo menino. Se eu morresse amanhã, essas provavelmente seriam as melhores lembranças da minha vida. Um menino e seu pai juntos, sonhando e dormindo. Dormindo e sonhando. Uma máquina ocasionalmente apitando. Enfermeiras no corredor. Talvez eu subisse aqui e ali para aspirar sua traqueostomia. Mas principalmente sonhando e dormindo. Dormindo e sonhando.”

Com o que Henry estava sonhando? Aposto que foi algo lindo e brilhante, assim como a luz que ele trouxe ao mundo.

Esperando pelo exame cardíaco no hospital, seguramos Leo com mais força do que nunca. Ele adormeceu (o cara dorme em qualquer lugar). Com o que ele estava sonhando? Provavelmente sobre algo não relacionado aos nossos medos. Possivelmente sobre fazer xixi em nós.

Naquelas duas primeiras varreduras do coração, estávamos navegando sozinhos na incerteza, nos estabelecendo na esperança. Foi forçado e assustador, mas as chances estavam a favor de Leo. Nesta terceira varredura, porém, tivemos orientação. Não era de prontuários médicos e tabelas de probabilidades, os tipos de ferramentas quantificáveis ​​que sempre uso para tentar eliminar a incerteza. Era do bebê Leo, rindo com a colocação dos eletrodos. Você podia senti-lo dizendo: “O que é ‘amanhã’ afinal? ISSO É BOBO!”

Ele está entrando em sua personalidade pouco a pouco. E em breve, ele saberá o que o amanhã significa. Quando isso acontecer, espero que possamos dar a ele tanta coragem quanto ele nos deu.

RELACIONADOS: Uma carta de amor para o meu lado competitivo

Nós somos amor

Viver com esse amor é ao mesmo tempo mais maravilhoso e horripilante do que jamais imaginei. Este garotinho nos dá superpoderes – posso esmagar algumas vadias virtuais quando sei que ele está seguro. Mas a incerteza sempre presente está levando algum tempo para se acostumar. Às vezes, isso significa que minha mente falha quando o treinamento fica difícil, chorando na sauna, acordando à meia-noite para ter certeza de que ele ainda está respirando. Sonhar e dormir. Dormindo e sonhando.

Agora que estou chegando ao fim, percebo que este artigo realmente não tem sentido. Acho que só precisava expressar que ainda não me sinto confortável com o amor e o medo tão interligados. Felizmente, tenho alguma ajuda. Agora, estou olhando para Leo e Megan enquanto digito esta conclusão, ele rindo enquanto ela lê um livro: “Juntos somos o amor”, canta Megan. “Meu coração pertence a você.”

Amanhã sempre será incerto, eu acho. Mas olhando para Megan inclinando-se para beijar sua testa, uma coisa é certa: Leo, o Coração de Leão, enfrentará esse futuro com muito amor.

E pelo menos por enquanto, com um coraçãozinho durão, saudável e perfeito.

David Roche faz parceria com corredores de todas as habilidades por meio de seu serviço de treinamento, Alguns trabalham, todos jogam. Com Megan Roche, MD, ele hospeda o Podcast Some Work, All Play sobre corrida (e outras coisas), e eles respondem a perguntas de treinamento em um podcast bônus e boletim informativo em seus página Patreon a partir de $ 5 por mês.